庄子路过惠施墓前，他表达了对惠施的怀念，讲了这么一个故事。郢人在他的鼻端抹上一点白粉，象蝇子的翅膀那样大小，让匠石用斧头把鼻端的白粉砍掉。匠石挥动斧头，漫不经心地砍掉了它，白粉完全砍去而鼻子却不受伤害。郢人站在那里一点也没有失去常态。郢都人信赖石匠，才能让石匠削去自己鼻子尖上的污渍。

这是一个信任的故事，要以诚相托，以心相印；信赖，能够产生力量，在石匠的利斧挥动之下，面不改色心不跳，对于石匠得以发挥卓越本领，信任是必不可少的条件。

如何正确面对剧本会？

在我二十出头的时候，承蒙时代机遇，出版了几本青春小说，青春期的写作激情使我精力充沛地写下了这些文字，可严格意义上说，这些故事都是情绪抒发为主，故事可读性不强。

我很感激那个时期买我书的读者，因为当时所写的文字，是一个二十出头女孩很个人化的作品，我表达了那个阶段的我。这种表达因为没有花精力去构建故事，故事和角色只是外化了我当时的思想和情感，注定了不会畅销。

当我开始写剧本之后，因为日渐成长成熟，没了年少时那种强烈主观表达需要，我发现更喜欢的写法是通过精彩故事的方式去写作。

我是一个电影编剧，我不是在写小说噢，我不是写散文噢，我要写的是画面和故事。因此，当剧本会开始时，我会很愿意倾听大家的意见，不管有多少人在瞎扯淡，不管多少人诟病剧情，我有多自恋多听不进去，我都会强迫有自我判断，到底大家的意见对我的故事有没有帮助。最起码，在拍成电影之前，这一切的意见都是活生生的人对故事的看法，即使有些意见难以接受，身为作者天生不喜欢接受修改和批评，不喜欢别人对剧情唧唧歪歪，我都会提醒自己，大众喜欢读的只有故事，观众进电影院想看的只有故事。想通了这一点之后，我在当编剧的时候，脑海中一直挂着一个闹钟，如果我写的东西不那么有剧情，我写的人物偏离了故事，这个闹钟就会炸起来，我所期望的，是写一个好故事。

认真思考这些意见背后的价值，是这个是意见还是偏见，是提意见的人不理解故事，还是真的故事确实缺了什么？有时候我会想通，明白自己的故事没问题，提这个意见的人只是比较蠢而已，于是心满意足关上电脑睡去；有时候我会觉得醍醐灌顶，为什么自己从未想过这一点，于是赶紧拿起笔写下自己的疑问，等待有朝一日解决问题。

迪士尼的副总裁曾经给我发过邮件，称赞我是他所见过的最好合作的编剧，因为他们给我提意见的时候只需要把意见说出来，而不需要考虑我是不是接受不了意见，是否需要拐弯抹角从而不伤害我自尊心，或者是担忧我听完意见会排斥等等。

是的，我不是有意而为之，我只想写好故事。

我知道很多立志做艺术电影的人对我这样的编剧会很看不上，好像关注把故事写精彩就是妥协，就是媚俗，好像比所谓的艺术低人一等。事实上，把故事写精彩，并不比写艺术化表达的电影容易，有时候还更难，因为艺术电影表达的是作者一个人的思考，而故事精彩却需要打动很多个人。

几年前，我在做电影宣传的时候，曾经有一次作为工作人员坐在场边记录观众大笑的情节点。

我偷偷蹲在第一排，看着满屋子的观众安安静静坐在椅子上，目不转睛地看着荧幕，脸上会因为故事的剧情时而大笑，时而皱眉。在故事高潮时，很多双手不由自主地举起来，缓缓擦掉眼角的泪。

满屋子都光线昏暗，只有荧幕亮着，光打在观众脸上，所有观众为剧情喜怒哀乐的脸也因此有了光。那一刻我看到了。我想，如果这个电影编剧亲眼目睹这一刻，他一定也会倍受感动，他会为自己专注构建故事的成功打动了观众而感到自豪。

所以，当我写自己的剧本时，我常常会觉得，自己仍然是那个偷偷蹲在第一排回头看观众反应的人，我也想要这种感动和自豪，非常非常想要。

试想一下，观众花了钱，在两个小时里，逃离了正常生活，只为了看你写的故事，让他们觉得好看并且精彩，是多么过瘾的事情。 只是一部电影的时间，你作为导游带着他们忘记一切，所有人跟随着你的指引，去新世界做梦，去新世界冒险，电影结束，灯光亮起，所有人再回归正常生活，可你的故事已经进入他们心里，这是多么值得满足的事情啊。

在台北开会的间隙，我去了诚品书店，买了很多书，在一本书里，我看到一句话，当时愣住了，是美国作家布莱伯利说的：“把自己变成三棱镜，让世界烧穿你，将炽热的白光投射到纸上。”

我把这句话抄在了当年的记事本上，提醒自己，就像布莱伯利说的，时刻做一面镜子，将生活给我的所有感受，将所有人给我的意见和判断，都聚拢成一个光点，即使世界在把我烧穿的过程中，有如烈日灼心般的感受，都没关系。

这是我对自己剧本的最高要求，把故事写精彩。只要有光投射到纸上就好了，只要有故事的光可以透过荧幕打在观众的眼睛里就好。

这是我身为编剧，最最真实的感受。