聊书斋chatting · 韦泱

轶事或故居，多关涉已逝之人。我喜欢搜集这些前辈作家的文坛轶事，用陈子善教授的话说：“蛮好玩的”，犹如打捞时间的遗物，历史的记忆。已故作家周立波轶事很多，他的原名叫周绍仪，是湖南人，一九O八年生于湖南益阳清溪村。

整七十年前，即一九四一年，周立波一边在延安“鲁艺”教书，一边抽时间到碾庄蹲点，体验农村生活。在五十多天里，他一直住在一家刘姓的老乡窑洞里，有空就与房东聊天。他以这家饲养的母牛下小崽的趣事为素材，创作了生平第一篇短篇小说《牛》。这也是他小说创作的起始，当然，此前他已开始进行翻译及散文、诗歌、报告文学的写作。

说来，周立波与上海有缘。由于在家乡参与学生运动，被人告密为“赤色分子”。为躲避迫害，他在同乡周扬的帮助下，一九二八年进入上海。初来乍到，人生地不熟，他与几位益阳籍同学只能栖身在虹口北四川路（今四川北路）横浜桥德恩里的亭子间里。他学会了每天生炉子做饭，过着十分艰辛的生活。然而，他坚持自学英语，到一九三O年，已能从英译本翻译苏联小说《北极光》。第二年，他又与周扬一起，翻译了苏联古朱列夫斯基小说《大学生私生活》。此后，他以“立波”为笔名（即英语Liberty的音译，意为自由），本名渐渐不为人知。有一插曲，说的是“文革”中，周立波受到无情批判，到处游斗。他被剥夺了写作权利，作品一概封存。可用于批判的《周立波毒草集》，却被人们暗地偷阅，用作文学欣赏呢。一次，周立波刚受到批斗，转眼就有年轻人围上去，壮着胆请他签名。他揩一把脸上的汗水，很快签上一个英文词：“Liberty”，问他是什么意思，他轻声说：“我的名字，自由的意思。”

仅靠翻译得来的微薄稿费，实在无法维持生活。他经同学介绍，进了神州国光社当校对，仍继续从事革命活动，组织印刷工人开展罢工斗争。在一次张贴传单时，被工头抓住送进巡捕房，又从他的住处搜出一些进步书籍。依着这些“罪证”，他被反动当局判了两年牢刑，关押在提蓝桥西牢。他将这段与难友们在狱中的斗争生活，以后在延安写成了《麻雀》等一组短篇小说，编入集子《铁门里》。